帘子一掀一落，脚步声出去七八步，断了。
沈无咎在原凳上坐了一息，没去追那半张偏过来的脸，也没把“巧合”两个字掰开。他把桌上那碗凉茶推到一边，账簿塞回怀里，起身。
棚外日头刚爬到檐口。
巷口停着一辆旧骡车。车辕上坐的是独眼老车夫，一只手拢着缰，另一只搭在膝上，见他出来，不招呼、不问话，只把缰绳往手心里收了一收。
沈无咎走到车边，踩镫上车，掀帘，坐进去。
车一动，巷子两边的铺面就往后退。老车夫赶得稳，不赶、不慢，鞭子搭在辕上没举起来过。一路过三条街，拐两个弯，没停过一次。车厢里没帘子可掀的那扇小窗蒙着灰，沈无咎隔着灰看街，一句话没问。
骡车停在一处门前。
沈无咎下车，老车夫把缰绳往辕上一搭，人没动。
黑漆门，门楣素，两扇合得严实。门里是城南别业，前半个月连夜添车马的那一处。
他没叩门，门从里头开了。
一个婢女垂手立在侧边，不引路，不抬头。沈无咎迈过门槛，穿过前一进院子，廊下摆着一张方桌，桌上只有一只空茶盏。
廊柱旁撑着一把伞。
伞下站了个妇人，月白衫子，袖口窄窄收着，两手叠在身前，手里没提壶、没拿帕，就那么站着，像站了很久。
柳青萝。
沈无咎在阶下站定，离三步。
柳青萝没动，也没笑。
“你比我上回见你高了些。”她说，“别的话我一句不说，省得你以为我要跟你叙旧。”
“你说。”
“柳家把我养大。养到十六岁，给我裁衣、上妆，抬进沈家的门。嫁妆是柳家出的，花轿是柳家派的，连我下车那一步踩在哪块砖上，都是照柳家的吩咐来的。”
她顿了顿。
“你娘没出嫁的时候，柳家就在养刀了。这把刀磨了二十年，等的就是今天用。”
沈无咎没接话，也没换脸色。
柳青萝往前走了半步，伞沿抬高了些。
“你爹还在柳家手里。云澜那头接他的车没散，院子没撤，门房里坐着人。”
“软的。”
“是软的。”她认，“我今日不跟你绕。”
“接着说。”
“老祖的车驾已经在进京路上了。你猜是几天到？三天。三天之后，柳家在这城里说话的分量，比国子监外监的门槛还高。”
她把伞换到左手。
“硬的，我也说了。”
“嗯。”
“半印，交出来。”
沈无咎听见“半印”两个字，面上没动。
“名目呢？”
“名目由我落面。”柳青萝说，“你交出半印，我替你落这个名——沈家交印投诚，柳家保沈崇回云澜，保你沈无咎在大典场上不被人拿旧账掀翻。名正言顺，两边都有台阶。”
“落面的人是你。”沈无咎说。
“落面的人是我。”她接得干脆。
沈无咎把手伸进怀里。
柳青萝的伞沿微不可见地偏了偏。
他没掏印。他抽出三张折好的纸，一张一张摊在桌上，边对边、角对角，推过桌面。
三纸并排，推到桌心，离她手边一尺。
他收回手，落回膝上。
“你自己看。”
柳青萝低头，盯着桌上那三张纸，足有两息没动。
“什么意思？”
“看。”
她把伞靠在廊柱上，伸手拿起第一张。
柳家银线密账，抄件。三笔出银，年份、数目、事由，一样不少。她的目光从上往下走，走到第三笔时，指尖在纸沿上压了一下。
“这账——”
“从别业送出去的货里夹出来的。”沈无咎说，“抄件。原件在哪儿，你比我清楚。”
她没接这句，翻第二张。
旧访档浮签抄件。叁拾贰年，顾姓，原卷在库。
她盯着“顾姓”两个字，停住了。
“三十年前勘验旧案立档，六月十一。”沈无咎只报了日子，别的不添。
柳青萝的手指在纸面上移，移到浮签底下一行小字，停住。
“我接的头一回吩咐，是看住书房。书房里有什么，不许我看，也不许我问。”她说得平，像在报一笔该花的账，“第二回是西厢，西厢那只箱子不许动。第三回……”她顿了顿，“第三回不是柳家的人来传话，换了口音。”
“你认个什么？”
“我认这三回。”她抬眼，“账我认，日子我认。你要拿这个问我的罪？”
“不问。”沈无咎说，“看第三张。”
柳青萝拿起第三张，笔迹比对纸。
“取印”信头三字与学阁关防抄件同拍。
她的目光先落在信上，又跳到抄件上，来回比了两遍。起笔，顿势，收锋。三处合齐。
她的手停在纸边，没放下。
“这笔——”她开口，声音低了一点，“这不是柳家的笔。”
“嗯。”
“柳家没有这样的墨。柳家也没有能把字写到学阁关防上的手。”
沈无咎没说话。
柳青萝把第三张纸慢慢放回桌面，边角对齐了前两张，三纸又并成一排。
她没抬头，盯着那排纸，像在看一本没写她名字的账簿。
“我拿着这三样东西，替柳家跑了半辈子。”她说，“柳家给我的每一道令，我都当是柳家自己的意思。”
“有人越过了柳家。”沈无咎说。
“有人越过了柳家。”她重复了一遍。
廊下静了一息。
柳青萝把伞从柱边拿回来，撑开，搁在肩上。
“你今日给我看这个，是想我反？”
“我今日给你看这个，是告诉你——你交不交令，柳家都不保你。”沈无咎说，“你替他们跑腿的日子，一条一条都记着。谁记的，我不用讲。”
柳青萝看着他，看了三息。
“半印，到底在不在你手里？”
沈无咎没答。
“你娘走之前，跟你说了什么？”
沈无咎还是没答。
“你——”
“你问的这两条，我一个字不接。”他站起来，把三张纸一张一张收回怀里，按原来的折痕合拢，“今日该看的，你看了。”
柳青萝没拦他。
她收伞，伞面一抖，水珠子溅在廊砖上。转身往门里走，走了三步，停住。
“老祖的茶备好了。”她偏过头，声音从肩后递过来，“比当年你娘喝的那盏，还烫。”
沈无咎出别业，老车夫还在辕上坐着，缰绳搭在膝头，独眼望着街对面一堵白墙。
他上车，帘落。
车走起来，碾过石板，声音闷闷的。
回到分号，天已经擦黑。他把账簿搁在案上，翻到皇都页，在“老祖入京，饵先落”底下添了一行：
别业，见执刀。三纸摊过桌。名目未落。
笔悬了一悬，又添一行：
刀知道自己也是料了。
收笔，合账。