他把账本合上，夹层扣紧，纸页边角在掌心里压平，塞进包袱。
抬头。
皇都的城墙就在前头。
不是州府那种砖包土的矮墙。城砖一块摞一块，砌到高处，垛口在天光里排成一线，从左边一直排到看不见的地方。城门洞开着，门扇厚得像一堵墙，门钉密密麻麻钉过去。
队伍从城门洞里往里进，没有断过。
“往前走。”沈无咎把包袱往肩上提了提，“排进队。”
队伍走到城门外，被拦住，不是城门拦的，是门里头靠墙的一排木棚拦的。
木棚一溜搭了十几丈长，棚顶压着灰毡，棚下开一扇窄门，门两侧各站一名执笔的书吏。棚前一条长队，弯过街角，队尾看不见。
“这是什么？”
“勘籍棚。”金多多把账本往怀里紧了紧，“进城先勘籍，勘过才放人进。人不熟，籍不熟，一样不放。”
“那得排到什么时候？”
“排着看。”沈无咎把包袱叉在身前，站到队尾。
队排得慢。前头一个进去了，一个出来，一个又进去。
金多多垫脚往前看，看了半天，说：“前头那位，穿的是国子监的短褐。”
队终于排到了。
棚门窄，一次只进一人。沈无咎侧身进去，后头四人跟着。
棚下木案一张，案后坐着个勘籍官，褐袍，袖口磨得发亮，面前摞着三本册子，一厚两薄。左手边另有一册翻开的，页角卷起，旁边搁着笔和一碟墨。
“哪个院的？”勘籍官没抬头。
“青阑书院。”
勘籍官手停了一下，翻起最厚的那本，指头顺着字行往下点。
点了两遍，翻过去，又翻回来。
“没有。”
他抽起第二本，边翻边念：“官学，青槐、云澜、白鹿；剑宗，天璇、太乙、南崖。”
翻到末页，“啪”地合上。
“没有。”
第三本薄，只十几页。他翻得更快，一目数行，翻到最后一页，把册子往案上一放。
“三本都查过了，没这个院名。”
后头有人跟着进来，是个穿灰衫的少年，抱着一摞文书，站在门边等。
勘籍官看了他一眼，抬手往外一让：“边上候着。查不着的，一律出棚等勘。”
沈无咎退到棚外。
棚外靠墙站了一排人。有穿短褐的，有穿青衫的，还有穿着草鞋的，个个手里攥着文书。这一排人不说话，眼睛都看着棚门。
后头几个同门被赶了出来，站到他身边。
姜饕把肩上的箱子往上托了托，往墙边一靠：“我找了一圈，没找着锅。那院里什么都没有。”
“先找着站的地方再说。”金多多蹲下来把包袱摊开，数了数。
斜对过，一个穿灰衫的人正跟棚门口的书吏说话，说得很客气，说了好几句。那个书吏抬手往后头指了指，一句话摆得很平。灰衫人拱了拱手，把文书卷起来，走了。
又一个人走到棚前，从怀里掏出一本册子递进去，没有说话。书吏翻开看了一眼，把册子还回去，往棚内一让。那人提脚就进了。
“那是什么？”石敢小声问。
“剑宗的籍档。”姬瑶光说，“各院自备，递上就对得上。”
“咱们的呢？”
姬瑶光看了沈无咎一眼，没说话。
日头往上走，棚前的人一波走了，一波又来。
不多时，棚门口出来个穿月白袍的人，后头跟着两个从人。书吏朝他拱手，把他往街里让。那人从队伍前头过去，一眼扫到墙边站着的一排人，扫过之后就要过去，脚步忽然慢了一下，回过头。
“你们哪个院的？”
“青阑。”沈无咎抬眼看着他。
“青阑？”那人想了一下，摇了一下头，“没听过。”
说完走了。
日头偏西，勘籍官从棚里出来了一趟，手里拿着那本厚册，走到墙边那排人前头，从头到尾看了个遍。
“青阑。”
“在。”
“文书呢？”
沈无咎从包袱里抽出一叠。州府大比冠军文书一张，州府撤册官文一份。他把这两张纸拍在案板上。
“啪”的一声。
案板上的墨碟跳了一下。
“州府大比冠军，州府撤册、还匾的官文。”
勘籍官伸手把文书拿起来，就着棚口的光看了一眼。看完，放回案上。
“州文不入监档。”
沈无咎没动。
“州府发的文，不归外监收录，也不归勘籍判断。没有监档的院名，就进不了棚，也进不了城。”勘籍官把文书往回推了推，推到案沿，“这是程序。”
他把册子推开，那册子厚，推得案板发出一声闷响，又停住。
“这不归我一个人说了算。监档里添一笔，得有监里的批文，批文没下来，谁报的院名也挂不上。”
“批文得多久？”
“不知道。”勘籍官把笔搁回墨碟里，笔杆横着，一头压在碟沿上，“我只管翻册子。”
两行字说完，他就没往下说了。
他把那两张纸推到案边，手指头压着纸边往外一送，纸就顺着案沿滑到地上。
沈无咎弯腰，把纸拾起来，一张一张叠齐，边角对齐，折好。
满棚的人，站着的、坐着的，后来进城的，前头被挡下的，都看见了那两张被退回来的纸。没有人说话。
那边队里有人小声说了句什么，旁边的人摇头，没接话。
沈无咎站回墙根底下。
脚底板贴着地面，底下的砖凉，凉意顺着靴底往上走，走到脚踝边上就上不来了。他把气沉在脚底，站得很稳，没有一丝往外漏。
从晌午站到日头偏西，棚下的影子从脚前半尺长拉到丈外。
一直没人叫他。
日头挨上城墙，勘籍官才叫了一声：“青阑。”
“在。”
“放行了。”他用笔端指了指棚外一条小巷，“外郭，从这儿过去。城内住不下你们的，城外先落脚，等批文。”
一行人穿过小巷，入了外郭。
外郭的房子挤，屋脊挨着屋脊，墙根下堆着柴垛，巷子里泼出来的水在石板上积成一道。前头还有更窄的巷，走过去，巷口的风忽然空起来。
“前面没房了。”金多多往前看了一眼。
是一片空地，草长到膝，草里立着一圈坍塌的土墙，墙内几间破屋，屋顶的瓦掀掉了一半，梁露在外头。
墙外是一片矮坟，坟前的木牌歪歪斜斜插着，有几块朽得看不出字，有几块还立着，字被人拿红土描过，风吹雨打，红色褪得只剩一层底。
风从坟头上吹过来。
“这是什么地？”
“义庄。”姬瑶光说，“停灵的地方。后来搬走了，屋子空着。”
“住这儿？”
“住这儿。”沈无咎从墙头往下看了看，抬脚跨过一道断门槛，“便宜。”
墙内的草比外头还密，有的地方过了膝。
石敢放下包袱，蹲下来就薅草。
“先清出一块地来。”沈无咎往屋里指了一下，“清完，明日进城探路。”
同门就动了。
路平安抱着一摞草往外走，走到墙角，回头喊了一声：“门板谁搭一下？”
姜饕把那只空箱子往地上一放，钻进东边的屋子看了一眼。屋里半截灶台还在，灶膛塌了，灶门也掉了。
“寻口锅。”他出来时说，“有锅就能起灶。”
“锅什么时候有？”
“铺子还没开，哪来的锅。”金多多蹲在门槛上，一边翻账本一边说，“先看这房钱值多少……”
他翻了两页，抬起眼睛望了一圈塌顶破墙，闭上嘴没往下说。
洛惊鸿抱着一把断扫帚，扫开墙角一层浮土，扫出来两节干透的骨头，停了一下，说：“这地，比咱坡上还干净些。”
没人接他的话。
姬瑶光在院心里站定了，没动手，只看着。她是掌名册的，活儿到不了她手上，她只说了一个字：“水。”
路平安把水囊递过去。
柴六十在院里转了一圈，走到墙根底下，蹲下去，把嵌在土里的半扇门板抠出来。门板腐了半边，木面还在，摸上去硬。
“这板子厚。”他抬起来掂了掂。
“抬哪儿去？”
柴六十没说话。他把门板搬起来，挪到院门口，拆下歪倒的门框，门板靠上去，正正好。
“门。”他说。
“这门立着有什么用？”
“立着就是门。”柴六十把门板两边找石头卡住，退后一步看了看。
门板朽了半边，门楣是根断了的横木，虚虚架在上头。
他看着，伸手把横木往里 推了一寸 扶正。
“少半条街门。”
夜里，风从门板缝里灌进来。
沈无咎没睡，把灯点上了，灯芯拨得短，火光压得低。他把账本摊开在膝上，纸已经铺平，新的一页空着。
他研墨。墨条在砚上转圈，转得慢，转够了，搁下墨条，笔在砚沿上刮两下。
笔尖落到纸上。
他写了四行字，每行只几个字，一行一条。写完，在末一行的末字后头顿住，把笔提起来，看了一遍，在“门勘”那两个字上重压了一下。
一个沙沙的动静从门外递进来。
石敢把门板挪了一条缝，伸手出去。
一颗石子从外头滚进来，落在门槛边上，石子后头裹着东西。石敢把它拾起来，解了麻布，里头是一截竹筒。
拿去给了沈无咎。
沈无咎把竹节上的封泥揭开，倒出一张纸条。纸条上字很小，一行接一行，纸上没有抬头也没有落款。
他看了一遍，又看了一遍。
“什么消息？”姬瑶光问。
“印样和拓本，跟着监正府的档册，前脚进了城。”沈无咎把纸条递过去。
姬瑶光接过看了一遍，抬起头来：“比咱们先到。”
沈无咎点头。纸条接回去，他在砚里蘸了笔，在那四行字底下写了六个字。
写完，他把灯芯往上拨了一寸。
火光立起来，把账页上的字照得清清楚楚。
“记着。不销。”
说完他就把灯够了回去，笔搁下。
第二日，棚里那位勘籍官把三本册子重新码好，摆在案上。青阑的那一页，还是没有，他伸手把厚册合起来，随手一翻，翻到封底之前，又翻回来。
“青阑？”他向棚前站着的人问了一句。
棚前的人答：“有这一个院。”
“哪个山的。”他把册子收进怀里。
话落，棚帘放了下来。