郡学书吏到青阑的时候，沈无咎正蹲在院墙根下，拿树枝在地上给柴六十画斧头落点。
“劈柴不看柴，看地。”树枝在土里划了一道线，“斧头下去，七分力到柴上，三分力到地上。地上那三分，就是稳住你桩的根。”
柴六十把斧头搁膝盖上，粗糙的大手摸了摸斧刃：“俺劈了四十年，头一回听人说地也吃劲。”
院门被叩了三下。
不重，敲得很稳，一下是一下，跟拿尺子量过似的。沈无咎抬头，门口站着个瘦长个儿，青布直裰，腰悬铜牌，腋下夹一卷封了火漆的黄纸。学籍司的跑文书书吏，郡学广场上见过两回。
“青阑书院管事的呢？”书吏迈进门，眼睛不往人身上看，光找桌子。
“山长在睡觉。”沈无咎站起来，拍了拍手上的土，“有话跟我说一样。”
书吏瞥他一眼，把黄纸卷往石桌上一搁，拿指头弹了弹火漆封口：“学籍司文书，当众宣读。把人叫齐了，少一个回头还得再念一遍。”
姬瑶光从讲堂出来，手里还捏着半截炭条。姜饕扶着腰从门板上支起身子，洛惊鸿跟上，柴六十扛着斧头站到墙根，墨守和金多多从账房探出两颗脑袋。
火漆剥开，文书摊平。书吏清了清嗓子：
“查青阑书院秋闱院试报名册，功法出处置记‘藏书阁’三字。经核验，该字样未附阁印凭证。兹令：自文书送达之日起三日内，青阑书院藏书阁须开阁查验典藏来历，逐部核对阁印。逾期不交，或查验不实，取消本届预选资格。”
书吏念完，把文书往桌上一拍：“三日内。章在这儿。”他拿指节点了点落款处的红印，“看清楚了，学籍司的印。”
金多多挤到前头，肥脸凑近文书，鼻子差点贴上纸面。他看了一阵，扭头看姬瑶光：“姬师姐，这印……”
姬瑶光已经蹲下来了，炭笔在薄纸上飞快描了个印样。她拿起来，跟袖中摸出的另一张纸并排放在一起——那上面是探阵石调令的印押。
“同出一个司。”她声音不大，但院里每个人都听清了，“边角走刀、印泥薄厚，连‘司’字右边那个小豁口都一样。”
沈无咎把两张纸接过去扫了一眼，折起来收进怀里。
“文书收到。”他朝书吏点了下头，“三日之内给答复。”
书吏走了。院门合上，“吱呀”一声拖得老长。
院子里站着七八个人，没一个先开口。风把石桌上的文书吹得翘起一角，“哗啦哗啦”响。
金多多头一个出声。他把算盘从背上扯下来，蹲在地上拨珠子：“咱算笔账——预选名额要是没了，赌坊那边押青阑的注，一赔六，我押了四两七钱，全打水漂。”算盘珠子噼啪一阵，“还有柴师兄开脉的药食钱、新收三个弟子的学籍报备费、前日修石灯的料钱……全挂在‘预选出线’四个字上。出不了线，这些钱一个子儿都收不回来。”
墨守脸白了。白得清清楚楚，从脖子根一路白到脑门顶：“开、开阁？藏书阁里全是、全是没阁印的——”
“对。”沈无咎说，“开阁就是让人翻。翻出来一部没印的，就是一部无阁印功法。翻出来十部，就是十部。全阁的万法遗学，全按私藏论。”
墨守嘴巴张了张，合上。又张了张，又合上。最后一跺脚，转身跑了。
当夜，墨守把阵谱全搬了出来。
院里石灯不够亮，他点了三根蜡烛头挨着摆，把阵谱一页一页摊在青石板上，从院门铺到讲堂根，密密麻麻全是墨线。他和衣跪在阵谱中间，拿炭条在地上画线，画了擦，擦了画。
“我、我想了一晚上。”他抬头看见沈无咎，急得结巴得更厉害，“阁、阁前布一阵，挡不住人也能、能拖两天。拖两天咱再、再想别的办法。”
沈无咎蹲下来看了一眼阵谱。墨守摆的是“倒卷帘”，三层连环，第一层困人，第二层断退路，第三层合围。以墨守淬体八重的底子，布出来撑死困住聚气初期半个时辰。
“布。”沈无咎说。
墨守眼睛亮了：“真、真布？”
“布三层。第三层改个方向，别合围，改成往外推——把人推出院门就行，别伤。”
“为、为啥？”
“因为学籍司的人要是被你伤了，开阁就不是三天期限的事了。”
墨守咽了口唾沫，重重点头，埋头改阵。
柴六十没吭声。他去灶房扛了一捆干柴出来，走到藏书阁门口，放下，一屁股坐在柴捆上。斧头摘下来，横搁膝盖上，两只糙手搭在斧柄两端。
沈无咎走过来：“柴叔。”
“俺想过了。”柴六十说话慢，一个字一个字往外挤，“俺不会布阵，不会查书，不会跟官差讲道理。俺就会劈柴。”他拍了拍膝盖上的斧头，“谁想进这个门，先从俺身上劈过去。”
“学籍司的人来查阁，你劈不劈？”
柴六十沉默了好一阵。斧柄上的手指一根一根收紧，又一根一根松开。
“俺听小先生的。小先生说不劈，俺就不劈。”他抬头，老眼里头一回冒出一股犟劲，“可俺就坐这儿。不说话也行，坐着总行吧。”
姜饕是被人拿门板抬到藏书阁门口的。
腰上缠了三层布，里头敷着灶爷的草药膏，人躺平了还骂骂咧咧：“什么狗屁学籍司——老子拼着腰断换来的名额，他一张纸就想抹了？不考了！大不了不考了！”
柴六十手边正缺块垫屁股的木板，抄起一截柴片敲在姜饕脚踝上：“闭嘴。再说一个字，我拿柴片子抽你嘴。”
姜饕“嗷”一声，闭嘴了。
姬瑶光当夜翻遍文书，对照了郡学档案里所有能找到的阁印样式。青阑藏书阁的旧印——没有。三百年前迁址时旧档散佚，郡学备案里只记了“青阑坡书院一所”，连藏书阁三个字都没单独列过。
“没有印样。”她把炭笔搁下，声音平静，“系统里查不到青阑藏书阁的阁印。”
沈无咎把最后一丝指望掐了：“翻旧档也翻不到？”
“翻不到。”
夜风从院墙上头灌下来，吹得阵谱哗啦啦翻页。墨守趴在地上追页，一笔一笔拿石头压角。
第二日天没亮，全院去堵山长的门。
周不渡的屋门虚掩着。金多多打头，推门进去一看——人不在。床上被子叠得整整齐齐，酒葫芦也不在。
“找，全院找！”姜饕躺在门板上指挥。
最后是在藏书阁门槛上找到的。
周不渡不知道从哪儿翻出一床破褥子铺在门槛上，人横躺着，头朝里脚朝外，酒葫芦抱在怀里，睡得像一截横倒的老树。褥子边上还搁着半碗没喝完的酒，碗底压了张纸条，上头歪歪扭扭写了仨字：谁来抬。
“山长。”沈无咎蹲下去，“学籍司——”
“听见了。”周不渡闭着眼，翻了个身，把褥子裹紧了，“听见了才躺这儿的。”
“您这是——”
“我这是耍无赖。”老家伙打了个酒嗝，酒气熏得旁边的墨守往后退了两步，“学籍司那帮人，讲规矩。讲规矩的怕什么？怕不要脸的。他们来查验，我在门口一躺——抬我？我这么大岁数，他一碰我就是‘殴打山长’。不抬我？那他们就得踩着我的脸进藏书阁。”他把酒葫芦举了举，“你们该干啥干啥去。”
金多多小声嘀咕：“这、这行吗？”
“行不行的，反正我躺都躺了。”周不渡把褥子往头上一蒙，闷声闷气地补了一句，“灶爷，晌午给我送碗面来，多搁葱花。”
第三日卯时，查验官到了。
来的是个三十出头的文吏，短须，窄脸，身上穿的是学籍司的暗青官袍，腰里别着一支铜笔。身后跟了四个差役，抬着两个空木箱——那是准备装查抄典籍用的。
“青阑书院，学籍司查验官到！”差役在门口喊了一嗓子，声不大，但把院里所有活人的嘴都堵上了。
沈无咎迎到前头：“查验官一路辛苦。”
查验官没理他，从袖中取出一卷名册，翻了两页，抬眼扫了扫院子：“藏书阁在哪？”
“过了照壁往北——”
“自己走。”查验官打断沈无咎，合上名册，背着手迈步往里走。他走得很稳，每一步的间距都一样，看东西都是先扫左边再扫右边，跟拿眼睛画格子似的。
过了照壁，绕到讲堂后头，藏书阁的矮檐从树影里露出来。
查验官停下脚，先看阁门，再看门槛——周不渡在那躺着。
“这是何人？”
“山长。”
查验官嘴角抽了一下：“山长为何躺在门槛上？”
“他说他喝多了。”沈无咎面不改色，“年纪大了，站不起来。”
查验官深吸一口气，没纠缠，抬头往上看——阁门上方悬一块旧匾，“藏书阁”三个字，漆都剥了大半，边角虫蛀得跟筛子一样，偏偏匾额右下角有一方石绿印记，被风雨侵蚀得只剩浅浅一个轮廓，像谁拿指甲在青石上划了个圈。
查验官看了第一眼——没什么反应。
看了第二眼——脚步往后退了半步。
第三眼，他眼睛睁大了。不大，但一个连名册都不肯多翻一页的人，眼睛睁大了，院里所有人都看见了。
他没说话。
他的手先动了——本来背在身后，这会儿不知不觉垂下来，垂到一半像是意识到什么，又缩回去。伸左手抓住名册，攥紧。右手抬起，拿手掌在脸上抹了一把，从额头到下巴，把眉毛和嘴角都捋平了。
就这么站着。
一阵风吹过来，旗绳“啪”地拍在旗杆上，他肩膀跟着抖了一下。
“查验官？”沈无咎往前迈了一步。
查验官把名册往袖里一塞，后退一步，转过身来。脸上已经恢复成一贯的倨傲，但下眼睑还在跳，跳得压不住。
“今日……身体不适。”他说，声音比刚才低了整整一个调，“改期再验。”
“开阁令限的是三日。”
“三日从今日起算，不算你过期。”查验官边说话边往院门走，脚步越来越快，快到差役都得小跑才能跟上，“改期！改期再验！”
沈无咎跟上去：“查验官，是否留个字据？”
查验官不答。他已经过了照壁，青布袍角在风里翻起来，腰里那支铜笔“哐当”撞在门框上，他连头都没回。
“那您这是——”沈无咎站在院门口，声音不大，但整个院里的人都听见了，“不查验了？”
“改期！”查验官已经出了院门，嗓音从墙外头飘回来，飘得有些急，“改、改期再验！”
脚步声从快到更快，从院门到街口，二百来步的距离，跑出了逃命的架势。
四个差役抬着两个空箱子紧赶慢赶，箱子在肩膀上颠得“哐哐”响。
出城门洞的时候，走最后面那个年轻差役没憋住，小声问了句：“大人，咱不查了？”
“查你个头。”查验官拿袖子擦汗，“回司里。”
当夜，学籍司驻郡城驿馆。
查验官把自己关在房里，点了灯，研了墨，铺开一张细绢纸。提笔写了一炷香的工夫，写完晾了晾，拿起来从头到尾又看了一遍，折了三折，装进火漆封。
封皮上写了四个字：学籍司启。
火漆还没干透，他把蜡烛挪近了，拿灯芯隔着铜印底座烤。红蜡冒了个泡，他“啪”一下把铜印按上去，指头压着印背默数了十息才松开。
门外差役探头：“大人，连夜送？”
“连夜。”查验官把密报推过去，“走官驿，六百里加急。天亮之前出郡界。”
差役接过去揣好，走了两步又回头：“大人，到底那印——”
“别问。”查验官一屁股坐在椅子上，揪了揪领口，“我也不知道那是什么。我只知道底下落款是‘大衍三年’。”
“大衍三年是什么时候？”
查验官没接话，从桌上抓起茶壶灌了一口，凉的。
“三百年前。”他把茶壶往桌上一墩，壶盖震得叮当响，“三百年前学籍司亲自核发的阁印，在学籍司自己的档案里查不到。你想想。”
密报六百里加急送往学籍司，火漆封下的措辞只有八个字——
青阑坡上，万法旧痕。