账案上的灯是隔夜那一盏，灯芯剪短了，火苗只有豆大。
沈无咎坐下，把袖里的账簿摸出来，搁在案上压平，翻到废院那一页。
「柴师弟。」
「哎。」
「灯拨亮些。」
柴六十从门口过来，拿簪子拨了拨灯芯。火苗蹿上一寸，照见纸面上密密麻麻的墨字。
沈无咎提笔，在「杀局，记」那一行底下补了一笔。笔锋落得重，墨下去半寸，纸背透出一团黑。
「这页不销。」
「谁劝也不销？」
「谁劝也不销。」
笔往下走。
山长一层，剑婆一处，灶爷一处，洛惊鸿守檐一夜。
一行一行，写得慢，笔笔压到纸里。写到最后一笔，他添了一行小字：此账记在学阁名下。
「怎么记学阁名下？」柴六十还没走。
「闻人鹤领的是学阁的俸。他递帖来那天，帖上落的学阁的款。」
「监正是监正，学阁是学阁。」
「监正领学阁的俸，给学阁办事，账自然记学阁名下。」沈无咎没抬头，「一码归一码。」
柴六十把抹布搭回肩头，不问了。
沈无咎把账簿往左挪了半尺，腾出桌面。
左边取端页——大典那日从石阶上揭下来的，边角焦黑，火痕咬进纸背。
右边取摹本——箱底页当年勘验留的档，原页被人拾走了，只剩这张底。
两页铺平，四角压上镇纸。
先对火候。
端页焦口呈浅褐，从边缘往里一层浅一层。摹本上记录火痕的那几行字写着：火自左下起，三息及半，烟浓。
沈无咎指腹按在端页起烟处，比对位置。不猜。
再对纸纹。
端页是竹纸，帘纹四指宽。摹本注得清楚：竹纸，纹距四指。
他拿尺压上去，从断口往内数纹路，数到第七道，指尖停住。
「看出什么了？」柴六十在门口问。
「火候对得上。纹路还差一道。」
再对磨圆弧度。
端页右下角有一道外弧，像从什么东西上撕下来的，断口纸纤维朝外翻。摹本尾注：断口外弧，圆心在左下三尺。
他翻过端页，对着灯，弧口朝下，指头顺着弧线走一遍。
走到弧底，手停住。
一句不猜。
门板响了两下。
柴六十去开。顾青册站在门槛外，袖里摸出一张回条，从门缝递进来。
沈无咎接了，翻过来看纸背。
八个字，墨点未干：线收了，账没完。
「查递手呢？」
「查无其人。」顾青册不进门，声音低，「名册上有，人是空的。名是借的，籍是挂的，院子三年前就搬空了。」
「线断在哪？」
「断在这。」顾青册隔着门槛指了指回条上那点墨，「只留了这个。」
「原页谁拿的？」
「不知道。」
「焦纸谁送的？」
「不知道。」
「薛沉舟几时走的？」
「不知道。」
三问三答，干净。
沈无咎把回条搁在账簿边上，镇纸压住一角。
「线收了，账没完。」他说，「挂后账。」
顾青册点一下头，转身出巷。脚底没声。
廊下，岑小满端着一方砚台过来，墨锭在砚池里转了三圈。
「研好了。」
「浓不浓？」沈无咎问。
岑小满拿指甲在砚池边刮了一下，看墨色：「够黑。」
沈无咎接过砚台，搁在案角。
窗下，姬瑶光开了谱匣，翻到那页新纸。
「这页还占着。」
「占着。」
她把谱页提起来，压在旧页上头，匣子合了一半，没全合。
沈无咎摊开账簿，翻到大典那页。
提笔，一笔勾下去。
销了。
再翻到复册那页。
一笔勾。
销了。
翻到新页，落笔。
杀局，添。
焦纸来路，添。
三问悬置，三行并列：原页何在，焦纸谁送，薛沉舟去向。
页脚标注：来路，挂后账。
闻人鹤，败走未销，挂账页。
写完，笔搁回砚沿，横得端端正正。
「清的销了，没清的添上。」他对着账簿说，「两讫。」
他低头看着那两笔新添的行，笔尖在「焦纸来路」上点了一点。
「字能拼，账不能拼。」
夜从窗纸外渗进来，灯焰矮了一线。
沈无咎把两页纸重新并排推到一起，端页在左，摹本在右。
灯焰不动。
他先把纸纹对齐。端页断口的帘纹走向从左上往右下斜，摹本火痕末梢同向。他错开半寸，再合。纹路咬住纹路，纸面发出一声极轻的响。
咔。
像锁舌入扣。
「对上了？」柴六十凑过来。
「还差一道。」
他把火候接上。端页焦口的浅褐正好接住摹本记录里火痕收尾那一笔——起烟早，熄得快，收在左下。端页左下角往摹本上一按，焦口对焦口。
严丝合缝。
最后对弧度。端页外弧圆心在左下三尺。他拿尺量了，把端页弧口对准摹本标注的断口线，一点一点转。转到半寸，弧线接上了。
再转一丝。
断了的地方，接上了。
灯下，两页纸中间那道火痕，拼出一个字。
不完整。火痕只烧到一半——字的上半截在端页上，下半截在摹本上。
两个半字对在一起。
左半扇门框，右半扇门框。
合起来，一个「门」。
门字后头缀着半个年号，笔画残了，只剩三笔半，封藏那年。
沈无咎盯着那个字，看了三息。
「拼出来了？」洛惊鸿在廊下问，人没进来。
「拼出来了。」
他把两页纸并排放好，四角压平。伸出手指，按在字上。
翻过账簿末页，提笔，落六个字。
门里的，给您念。
笔搁下。灯焰爆了一下，又矮回去。