散场时，日头还没到头顶。
沈无咎把账匣往腋下一夹，没走大街，绕的是义庄后头那条窄巷。岑小满跟在后头，怀里抄本抱了一摞，走两步掉一本，捡起来再走。
废宅门口，旧门板还立在墙根。两块。
一块是早上从讲场抬回来的，板面踩得发亮；另一块靠在影壁后头，拿草席盖着，盖了有些日子了。
沈无咎把账匣交给姬瑶光，走过去，掀草席。
板子是新的。桐木，四尺长，一尺二宽，没上漆，木纹还带着刨花味儿。板面上刻了七个字，刻痕里填的墨已经干透。
“抬出来。”他说。
岑小满把抄本往地上一放，招呼人。院里出来四个寒门学子，两人一头，把门板抬到正门口。
“扶梯。”
梯子架上，岑小满爬上去，两手扒着门楣。底下四个人把匾往上送。
“再高半寸。左边低。”
“低了。”
“高了。”
“就这儿。”
沈无咎踩着梯子第二档，从腰里摸出四根铁钉，一根一根往门楣上按。钉尖对榫眼，掌根一压，钉子吃进木头，声音闷闷的。
第四根钉落下去，他把锤子往梯档上一挂。
“匾上七个字，都看清了。”
底下人仰头。
“青阑书院皇都分号。”
他念得不响，一个字一个字往下砸。
“当年本部那块匾，是被人摘走的。今天这块，是咱们自己钉的。”
他把锤子提起来，往门楣上敲了三下。空心的门楣，三声“咚、咚、咚”，闷得整条巷子都听得见。
“匾落了钉。往后这块匾在，人就在。”
底下没人喊，没人叫好。前排几个寒门学子仰着头，脖子梗着，半天不动。
“岑小满。”
岑小满从梯子上跳下来。
“复册。”
沈无咎在门口石阶上坐下，账匣搁在膝头，翻开。
姬瑶光把一册蓝布封的簿子递到岑小满手里，退到侧边，笔墨备好。
“随观册，头一页，四名。”岑小满翻开册子，嗓子提起来，“沙河县，孙家，孙敬之。所修《劈挂三十六手》，勘合字号监册六十三年。随观。”
人群里有人应了一声：“在。”
“东市，郑家，郑有田。所修《铁线拳》，聚气初期。随观。”
“在。”
“南城，陆大有。所修《万法引气诀》，自抄，无勘合。随观。”
“在。”
“还有我，岑小满。所修《万法引气诀》，自抄，无勘合。随观。”
四个人，四声“在”。
岑小满没合册，笔在手里转了一下。
“先生。”
“念。”
“册子只有一页。后头报名的，往哪儿记？”
沈无咎翻账的手停住，抬眼。
“后头有多少？”
岑小满把册子举起来，往后转了一圈。人群里陆陆续续举起手。先是一只，两只，后来成了一片。
“昨夜来问的，二十三家。今早听了消息赶来的——”岑小满数了数，“三十一家。”
“册子加页。”沈无咎说，“一个一个唱。”
岑小满把册子往膝头一压，笔尖按下去。
“头一个。”
举手的往前挤。一个穿灰短褐的后生先站出来，嗓子有点抖。
“西城，孙七。淬体六重。所修……所修我家传的《开山掌》，没勘合。”
“名字。”
“孙七。”
岑小满写完，抬头：“进了册，明日讲场，头一个到。迟到罚抄。”
“罚抄多少？”
“三页。”
后头有人笑：“三页，不狠。”
“狠的在明日。”岑小满把笔一按，“下一个。”
一个接一个报。布衣的，短褐的，袖口磨毛的，报的功法名儿大半没人听过。岑小满越写越快，写满一页，姬瑶光在旁边递上一页新纸。
册子从一页，厚成半指，又厚成两指。
沈无咎坐在石阶上，一页一页翻，翻完，只问一句：“多少？”
岑小满数了数：“三十九。”
“明日讲场，坐得下？”
“挤一挤，坐得下。”
沈无咎合上账，没评人，只点了一下头。
“好。”
正说着，巷口进来个人。
姬瑶光认得，是文卷总库那边跑腿的老吏认得的那个人——监学文吏手底下的抄手，姓刘，头上扣顶旧毡帽，手里捏着一卷纸。
“青阑书院？”
“是。”
“报备帖，收。”他把纸卷递过来，“帖收了，批语没下来。上头说了，批语未回之前，讲台不许开。”
“不许开，还是不能开？”沈无咎问。
抄手咳了一声：“原话是‘先别开’。”
“先别开，就是能支着。”
抄手看他一眼，张了张嘴，最后什么也没说，把毡帽往下压了压，转身走了。
岑小满攥着那卷回执，回头看沈无咎。
沈无咎把回执拿过来，对折，压进账匣夹层。
“讲台先支着。”他说，“明日辰时，人来了，先讲。”
“批语没回，万一——”
“没回，就是没驳。没驳的东西，不能算罪。”
他把账匣扣上。
“牌面翻回来。”
岑小满跑去把门边那块木牌翻过来，正对着巷口。“只讲错，不传法”六个字，拿湿布擦了擦，重新立直。
“……全挂上去。”
院里吵吵嚷嚷，金多多让人把一张旧八仙桌抬到院墙根下，桌面擦了三遍，上头铺一张黄纸，纸上拿炭条画了格子。
“都过来，都过来。”他拿算盘往桌上一拍，珠子哗啦一响，“钱粮的事，今天一次说清，往后不另开讲。”
人围过来。
“头一样，抄本。”金多多拨了一颗珠，“讲场的抄本，不白送，也不贵卖。一册三文，成本一文本，剩两文进公账。公账干什么用？买纸，买墨，买灯油，剩下贴补交不上束脩的。”
底下有人问：“三文，比书肆便宜一半。”
“书肆卖十文，他们赚六文。咱们赚两文，够用就行。”金多多把一颗珠子拨到另一边，“第二样，束脩。”
他停了一下，清了清嗓子。
“有钱的，一次交清。没钱的——”他把算盘一翻，“能欠。能缓。欠到什么时候？欠到能还的时候。还不上的，抄本多抄两册抵账，抄一册抵一文。”
底下哄了一声。
“第三样——”金多多把算盘往桌上一按，最后一颗珠子拍回原位，“账目挂墙。收多少，支多少，谁欠多少，全写在黄纸上，挂在门后头。谁不放心，自己去对。”
他拍了拍手上的灰。
“行里话说，账不挂墙，人心不稳。就这样。”
沈无咎从石阶上站起来，走到桌前。
“三样，我都应下。”
就一句。
金多多张了张嘴，本来还想再添两句行话，看了看沈无咎的脸色，把话咽回去，只嘟囔了一声：“比放印子钱还狠。”
声音小，还是让前排听见了，哄笑一阵。
西边灶房，一股肉香先飘出来。
沈无咎往灶房走。灶房门半掩着，里头一灯如豆。灶爷蹲在灶膛前，火钳横在膝上，正把干辣椒一颗颗摆到灶膛边沿，摆得齐齐整整。
灶台上架一口大锅，锅盖掀了一条缝，白汽往外冒。
“饭好了？”沈无咎问。
“好了。”灶爷头也不抬，“一锅掺了糙米的，一锅纯白米的。白的给他们，糙的留下来。”
“留哪个？”
“留下来给明天迟到的。”灶爷把火钳往灶膛边一搁，“迟到的吃糙的，吃了记得住。”
沈无咎笑了一下。
“我吃糙的。”
灶爷抬头看了他一眼，没说话，拿勺子往粗瓷碗里舀了一勺，递过去。
院里的桌子拼了三张，碗筷是自己带的。热的饭端上来，白的冒尖，糙的也冒尖。
太阳偏西，照在院墙根一排木桩上。
石敢站在第三根桩子旁边，正拿手背试桩面的高度。他身边站着两个锦袍少年，一个蓝袍，一个银灰袍，袖口压着银边，是官家子弟的穿法。
“第三桩，右肩高半寸。”石敢说，“你们两家的错处不一样，桩子得各调各的。”
蓝袍的不信：“同一排桩，还能差半寸？”
石敢不争，拿手一比：“你，站上去，右手抬到肩，我看看。”
蓝袍的上去，一抬，右肩果然塌了半寸。石敢伸手在他右肩下一托：“这里加一块薄砖。”
银灰袍的站过去，左腿短一分，石敢又抽了块木板垫上。
“你俩的错不一样，桩也不一样。往后每天这个时辰，来这儿站桩，一个时辰。”
“站多久？”
“站到肩不塌、腿不短。”
岑小满端着一大碗水过来，先给蓝袍的，再给银灰袍的，最后给石敢。
“喝。”
蓝袍的接过去，谢了一声。
昨天这俩人还在街西官台底下站着，隔一条街跟东头对望。今天同在一个院，同站一排桩，同喝一碗水。
沈无咎站在檐下，看了一会儿。
檐角滴水，一滴一滴落在青石上。院里有喊“再来一碗”的，有问“第三桩我站多久”的，有抄本翻页的响声，有算盘珠子的响。饭香、汗味、墨味混在一处，热烘烘的。
他胸口有一丝温意，起了一下，就下去了。
他转过身，把账簿摊在檐下石阶上，翻到皇都页。
这一页上头，一条一条，全是欠账：欠勘验、欠名分、欠齐慎行的人情、欠邵清衡一个说法。笔笔压着，红笔圈着。
今天头一回，没添欠账。
他把笔蘸了墨，在页脚写下一行：
“分号立，匾落钉。随观册一页成叠，凡三十九人。报备帖递出，批语未回。粮账挂墙，抄本三文一册。”
写完，看了看，又添了半句：“今日无欠。”
天擦黑，人散得差不多了。
巷口进来一个人，是庄上雇的杂役，负责扫院子的那个，手里捏着一件东西。
“先生。”
“门口的轿子，走了没？”
沈无咎抬头：“什么轿子？”
“天快黑那阵，门口停过一乘青帷小轿。”杂役把手里那张纸递过来，“没进来人，轿帘也没掀。停了约莫半盏茶，后来就走了。走的时候，轿里递出来这张帖，说给院里的先生。”
“递帖的人呢？”
“没看清，帘子一掀就落回去了。轿走得也快，一眨眼就出了巷口。”
“车上几匹马？”
“四匹。”
沈无咎把那张帖接过来。
纸是好纸，素白，折成三折。展开，里头一个字也没有。正面、背面、夹层，全空。
只在下角，压着一枚火印。
小小一方，印泥暗红，烙着个“柳”字。印边有点糊，是印泥按得急了。
沈无咎把帖调过来，对光看了看。火印底下有纸的暗纹，别处没有。
“车辙往哪个方向去的？”
“往南。”杂役说，“出门往左拐，一直往南。”
南边，城南别业。
沈无咎把帖合起来，没让人看，没说一句话，回身走到檐下，把帖压进账匣最底下。压在“入场，可矣”那张白笺上头。
院里还有人在收碗，有人在拆梯子，有人在把“只讲错，不传法”的木牌往门边立正。没人问那是什么，也没人问轿子里坐的是谁。
院门口那条土路上，两道车辙压得很深，从巷口一直延到门口，又拐出去，往南去了。