驿馆门房那盏油灯点到三更，灯芯烧短了，火苗缩成豆大一点，金多多拿剪子铰了铰，又亮了。
算盘珠子在他手底下噼啪响，他拨一遍，拿笔在麻纸上记一笔，再拨一遍，又记一笔。两遍的数对不上，差三文钱。他咬了咬笔杆，第三遍拨到一半，把算盘一推。
“来了没有？”
姬瑶光坐在他对面翻《对手谱》，头也不抬：“你问了四遍。”
“四遍怎么了。”金多多把麻纸抖得哗哗响，“驿马今日不到，明日判词就落不了印。判词落不了印，那边就敢当庭耍赖。他耍赖，我这边连本账都做不平——差三文钱！”
“差三文钱是你的算盘珠子上缺个角。”
金多多低头一看，算盘角上果然崩了一小块竹片，气得他拿笔杆敲了两下。
外头街上更鼓敲过四更，马蹄声连个影子都没有。
金多多搬了条板凳坐到门廊底下，怀里揣着账册，眼睛盯着街口。跟门房老周要了壶热茶，茶凉了续，续了三回，街口连只野猫都没过去。
“你回去睡。”姬瑶光把谱合上，“我守着。”
“你守什么守，你明日还要报分。”金多多把茶壶往她那边推了推，“你回去，我皮糙肉厚，熬一夜不打紧。”
“你明日要对赌盘。”
“赌盘的事有手就行。”金多多拍拍算盘，“地契的事才要命。这差三文——差的不只是三文。”
姬瑶光看了他一眼，没再争，起身往外走。走到门口又停住：“他呢？”
金多多往驿馆里头努了努嘴：“静室。进去两个时辰了，没点灯。”
姬瑶光顺着走廊看了一眼尽头那间小屋。门关着，窗纸黑沉沉。
“明日午时开赛。”她说。
“我知道。”
“你盯到天亮，驿马不来，进去跟他说一声。”
“说过了。”金多多把茶碗搁在膝盖上，“他说知道了。就仨字，跟背书似的。”
姬瑶光没再问，走了。
金多多在门廊底下坐到天边发白，账册翻烂了最后一页，差的那三文钱还是没找出来。他打了个哈欠，把算盘往腋下一夹，起身往静室走，走到一半听见巷口有马蹄声，撒腿就往外跑。
跑出去一看，是卖豆腐的老汉赶驴车。
金多多站在街当间骂了句脏话，回去接着守。
静室里没点灯，黑得伸手不见五指。
沈无咎坐在床沿，后半夜就没脱衣裳，被褥也没铺开。桌上搁着那坛空酒，坛口敞着，山长留下的黄泥印子早干透了。
他从怀里摸出那枚旧印。
青白色的石料，指头大小，从顶到底裂了一道缝，裂口毛糙，是硬摔出来的。裂缝里头嵌着陈年石粉，灰扑扑的，怎么剔都剔不干净。
沈无咎从袖口撕了截布，开始擦。
擦一下，翻个面，再擦一下。布面在石料上蹭出细细的沙沙声，跟蚕啃桑叶似的。他擦得慢，拇指沿着裂缝走，把缝边的泥灰一遍一遍抹掉。擦完一遍，举起来对着窗纸那点灰白的天光看，又放下去接着擦。
他每擦一遍，眉心就跟着跳一下。跳得不重，浅浅一下，像里头有什么东西跟这块石头通着气。
他没管。
从四更擦到五更，从五更擦到天光大亮。布条磨毛了边，旧印擦得发亮，裂口里还是灰扑扑的，擦不干净。他也不急，就那么擦，一圈一圈，跟盘账似的，不盘完不撒手。
擦到第三十七遍，窗缝底下滑进来一片纸。
薄，裁得齐整，带着外头露水的潮气。沈无咎手上没停，擦完这一圈才把旧印搁下，弯腰拾纸。
纸上只有几行字，抄得极工整，一看就是他的笔迹：
国子监总院地契·原始存根。坐落：万法学院正址。四至：东临旧讲经堂，西抵碑林，南接山门石阶，北齐藏经阁地基。
底下压了一行小字，笔锋比上头潦草些，像是临走前添的：手续办完了。两清。
沈无咎捏着纸，没动。
窗外天青色的光透进来，照在纸面上，墨迹还没干透，万法学院四个字湿漉漉地反着光。驿馆后巷传来第一声推磨的响动，紧接着是挑水的扁担钩子撞桶沿，咣当一声。
纸在手里停了很久。
他把那枚擦了一夜的旧印拿起来，翻到底面，对着纸角按下去。石料上的裂缝在纸面压出一道浅浅的灰痕，歪歪扭扭，像个没写完的字。
然后他把纸折好，塞进怀里贴着心口的位置。起身推开门，门轴吱呀一声，走廊尽头的金多多猛地抬头。
“驿马来了没？”
“没有。”沈无咎把空酒坛拎起来，“走。”
金多多愣了一息，追上来：“你眼睛红的。一夜没睡？”
“眯了。”
“眯个屁。”金多多凑近看他脸上，又缩回去，“你这脸色跟灶爷那锅药渣一个色。今日午时你打决胜局，对面沈天骄——你昨晚到底摸了多少遍那个印？”
“三十七遍。”
“你还数着？”
“你数账，我数印。”沈无咎把酒坛往胳膊底下一夹，“各数各的。”
金多多噎了一下，跟在后头一路碎碎念：“三十七遍，这数吉利吗？赢面几成你心里有没有谱？我那边赌盘一赔三十，全郡押青阑的总共三十七两银子，三十七——你知不知道这数多邪门……”
“你换个盘口。”沈无咎头也没回，“押赢的，抽水加两成。”
“加两成也没人押！”
“那就对了。”沈无咎跨出驿馆大门，晨光劈头盖脸浇下来，“没人押，庄家才赔得起。赔得起，他们才会急。”
金多多脚下一顿，在门槛上卡了两息，突然把算盘一拍：“你昨夜擦印的时候是不是就在想这个？”
沈无咎没答。他往前走，空酒坛在臂弯里一晃一晃地反光。
天亮得很快。云层裂开一道口子，日头从缝里漏下来，把校场外的青石板晒得发白。
青阑众人到的时候，万人看台已经挤得满满当当。昨日的观众没散，今早又涌进来一批，连校场外墙头上都骑了人。西边看台那帮云澜郡的乡民把联署书重新钉了一遍，钉子换了新的，红纸边角压得平平整整。
姜饕坐在看台第一排，身上裹了件宽袍子遮住胸口的夹板，金多多给他脚底下垫了条棉褥子。他正捧着一碗素面吸溜，看见沈无咎过来，从碗沿上抬起眼。
“我还以为你不来了。”
“饿。”沈无咎在他旁边坐下，伸手：“分半碗。”
姜饕把碗递过去，沈无咎接了筷子，低头吃了两口。两个人都没提比赛的事。
洛惊鸿从另一头挪过来，腰上裹着厚布，走路时右手始终虚扶着后腰。他看了一眼台上正在调校沙漏的姬瑶光，又看了一眼正在拆剑验器的左青崖，压低声音：“跟前日一个路数。他今日不会再吹黑哨——全场的眼睛都盯着，何副主事那老小子的笑挂不到脸上。”
“不一定不吹。”沈无咎把碗推回去，“他可以不吹黑哨，换个法子。比如判我‘拖延’——只要他找得到由头。”
“所以你得快。”
“得看沈天骄给不给我快的机会。”
姬瑶光在计分席上回头，冲他们比了个手势，意思是沙漏调好了。她身边放着那叠三份签押的验器单，朱砂印泥盒的盖子扣死了，搁在单子正中间压着。
姜饕低头扒面，扒到一半忽然闷声说：“我昨夜疼得睡不着，想了一宿。”
“想什么？”沈无咎问。
“想你那句‘每一剑都算’。”姜饕拿袖子抹了抹嘴，“我昨天那三招，算不算？”
沈无咎看了他一眼。
“算。”他说，“从你上回在云澜郡把最后一碗粥分给灶爷开始，就算。”
姜饕嘴一咧，笑到一半扯着肋骨，嘶了一声。
日头往正午爬，看台上的喧哗声一层叠一层往上垒。押了注的在算赔率，没押注的在猜胜负，演武院那帮糙汉子占了两排位置，把“沈无咎”仨字拿炭笔写在护腕上，横着胳膊跟人显摆。
左青崖在裁判席上咳嗽了一声。主裁从侧边棚子里走出来，手里攥着签筒。
“第五局——青阑书院沈无咎，对国子监二队领队沈天骄。双方上台。”
沈无咎站起来，把空酒坛递给姜饕。姜饕双手接了，抱在怀里，跟抱个烫手山芋似的。
“给我看好了。”沈无咎说。
“坛子在人在。”
沈无咎往台阶走。经过洛惊鸿身边，洛惊鸿用那只没扶腰的手在他肩上拍了一下，力道不轻。
“替我多打两剑。”
“记账上。”
他一级一级往上走。台面上的青砖昨日被薛姓首席的剑刮出好几道白痕，东角塌陷处填了新土，拿石碾子碾平了，颜色比周围深一截。他走到台心站定，左臂腕带又紧了一扣，缝针那处被勒得发麻。
对面沈天骄已经站好了。剑没出鞘，右手握着剑柄，立在台那头，脸上没什么表情。
沈无咎抬眼往贵宾席最高处看。
那把椅子——暗红锦垫，扶手漆亮，空了三天，落过灰，被人擦过，又空了一整夜。
此刻坐了一个人。
青袍，从头到脚一个色，洗得发白，领口袖口连道滚边都没镶。眉目温润，两鬓微霜，手里拢着那盏青瓷盖碗，手指头在碗盖上轻轻叩着，跟打拍子似的。
像个教书先生，赶了几十里山路来给学生送课卷的那种。
看台上嗡嗡的议论声矮了一截。前排有人回头，后排有人踮脚。消息跟水波一样往后传：那是谁？谁坐在那？怎么坐那儿了？
折扇青年从侧阶快走上来，白袍，腰悬一块素面玉牌，走到椅子侧边站定，躬身一礼，腰弯得比门生见座师还低。
“监正大人。”
四个字传下来，看台上瞬间静了大半。
贵宾席两侧的执事、裁委会的文书、何副主事本人——齐刷刷站起来了。何副主事整理袍角的速度比他翻判词还快，三步并两步往那边赶。
闻人鹤没看上来的。他把盖碗端起来，撇了撇浮沫，没喝。
侧过头，对折扇青年说了句话。声音不高，可整个校场静成那样，前排听得清清楚楚：
“让他赢完这一场。”
折扇青年低头应了一声。
闻人鹤把盖碗搁回扶手，手指在碗沿上停了一停，又补了一句。
“印，本监借看看。”
沈无咎站在台心，隔着二十排看台、万把人的人头和一面迎风抖的锦旗，对上那双温润的眼睛。眉心那道印痕忽然跳了一下，跳得比昨夜擦印时重得多。
他把左手腕带又紧了一扣，转回身，面对台那头的沈天骄。
沈天骄拔剑出鞘，剑尖朝下，问他：“听见了？”
“听见了。”
“怕不怕？”
沈无咎把剑从鞘里抽出来，剑身映着云缝里漏下的光，亮了一亮。
“怕什么。”他把剑鞘往台边一搁，声音平平的，“他又没说借不还。”
看台上先是一静，随即哄地炸开。姜饕抱着空酒坛子，笑得差点从椅子上翻下去，肋骨疼得他直抽气，还在拍大腿。洛惊鸿别过脸去，肩头直抖。
沈天骄嘴角抽了一下，剑尖提起来，遥遥指住他。
“那你可拿稳了。”他说，“我今日不藏了。”
“早该不藏。”沈无咎横剑当胸，“开打。”
主裁的签筒往下一落。
“起——”