手机震的时候，陆沉正做梦。
梦里他在跑，身后有什么东西追着，看不清，但脚步越来越近。他拼命想加速，腿却像陷在泥里，怎么都抬不起来。
然后他醒了。
枕头边的手机屏幕亮着，时间显示06:00。一条推送挂在通知栏，发件人是一串乱码，没有头像，没有名字。
陆沉盯着那行字看了三秒钟。
“今日人生模拟已生成，点击查看。”
他撑着床垫坐起来，后背的汗把T恤洇湿了一大片。窗帘缝里漏进来一线灰白色的光，客厅那边传来冰箱压缩机的嗡鸣声。
手机又震了一下。
这次是预览图弹出来了——一段视频的第一帧画面。画质很糊，像十几年前的山寨机拍的，但陆沉还是一眼认出了那个场景。
是公司楼下那家便利店门口。
他每天中午都去那儿买饭团。
陆沉拇指悬在屏幕上方，犹豫了两秒，然后点开了视频。
十五秒。
镜头晃得很厉害，像是有人举着手机在跟拍。画面里他推开便利店的玻璃门走出来，手里拎着塑料袋，另一只手拿着手机在刷。他低头看屏幕，脚步没停，直接踩上了门口那块松动的地砖。
这块地砖陆沉踩过无数次，知道它下面是空的，下雨天会溅一裤腿泥水。物业报修了半年，从来没见人来修。
但视频里的地砖不是溅水的问题了。
他踩上去的瞬间，整块地砖塌了下去。画面里他的身体猛地一歪，脚踝卡进破洞里，整个人失去平衡往前栽。手里的塑料袋飞出去，手机摔在地上，屏幕碎了。
然后他的太阳穴磕在了便利店门口的消防栓上。
那个红色的、铸铁的、棱角分明的消防栓。
画面定住了。
最后三秒是特写——他的眼睛睁得很大，瞳孔已经开始涣散，额角有一道深红色的液体沿着消防栓的表面往下淌。背景里有人尖叫，有脚步声跑过来，但他已经听不见了。
视频结束。
屏幕黑了。
陆沉坐在床上，手机攥在手心里，指关节发白。
他深吸一口气，把手机翻了个面扣在枕头上，然后起身去卫生间洗了把脸。冷水冲在脸上，太阳穴突突地跳。
镜子里的自己脸色很差，眼窝下面一片青灰。
他已经连续十七天收到这种推送了。
第一天是天花板上的吊扇掉下来，叶片直接削进他的后脑。那天他到了公司，第一件事就是找行政要求换工位，行政说没有空位，他自己搬着电脑去了茶水间的角落办公。下班回家，原来的工位上方，吊扇真的掉下来了。
砸碎了一台显示器。
第二天是地铁站台被人群挤下轨道。他那天没坐地铁，打车去的公司。新闻推送说三号线有人掉下站台，当场死亡。
第三天、第四天、第五天。
他躲过了高空坠物，躲过了刹车失灵的外卖电动车，躲过了出租屋煤气泄漏。每一次视频里的死法都不一样，每一次他都提前规避了。
但每次躲过去之后，第二天的推送就会变得更狠。
最开始只是意外，后来开始有人为因素——被跟踪、被下药、被推进没有监控的巷子。再到后来，视频里的死法越来越离奇，像是有某种意志在试探他的底线，看他到底能躲到什么时候。
陆沉擦干脸回到卧室，拿起手机。
他把那段视频又看了一遍，这次不是看自己怎么死的，而是看背景。
便利店里那个收银员，他认识，姓周，四十多岁，永远板着一张脸。视频里老周站在柜台后面，正低头给一位顾客扫码，对门外即将发生的事情毫无察觉。
画面右侧，便利店门口的台阶下面，停着一辆蓝色的电动车，外卖箱上印着“蜂鸟配送”。骑手正蹲在车旁边整理餐箱，脸被头盔挡着看不清。
再远处，马路对面，有个穿校服的女生在等公交，耳机线挂在脖子上。
这些人都不认识他。
他们的今天和昨天一样，和明天也一样。买咖啡、送外卖、上学、下班，一切照旧。
只有他不一样。
陆沉把手机锁屏，换了衣服出门。
他没有去公司。
他坐地铁到了城市的另一头，找了一家网吧，开了个包间，把门反锁，窗帘拉上。他想过，如果视频预演的是他“今天的死法”，那只要他今天彻底脱离所有视频里出现的场景和人物，应该就能避开。
前几次都是这么活下来的。
他蜷在网吧的沙发椅上，盯着天花板发呆。包间里空气很闷，混杂着烟味和泡面味，隔壁有人在打游戏，键盘敲得噼里啪啦响。
时间过得很慢。
中午十二点，他叫了份外卖，特意选了距离最远的一家店，让骑手送到网吧前台。他连门都没出。
下午三点，手机又震了。
陆沉几乎是条件反射地弹起来，抓起手机。
不是推送。
是一条短信。
他那个在隔壁城市做销售的堂弟发来的：“哥，我这边有个项目特别赚钱，你要不要来看看？包吃住，来了就签合同。”
陆沉盯着这条短信，忽然觉得后背一阵发凉。
他想起来了。
第八天的视频里，他死在了一个传销窝点的地下室。骗他去的，就是这个堂弟。
他当时就把堂弟的电话拉黑了。
今天，堂弟换了个号码又发过来了。
陆沉删掉短信，再次拉黑。他把手机摔在桌上，屏幕朝下。手在发抖，不知道是害怕还是愤怒。
他已经十七天没睡过一个完整的觉了。每闭上眼，脑子里就是那些画面——自己各种姿势的死状，血的颜色，骨头断裂的声音。这些画面比任何恐怖片都真实，因为它们的主角是他自己。
他闭上眼睛，太阳穴又开始跳。
不知道过了多久，他迷迷糊糊地睡着了。
再醒来的时候，包间里一片漆黑。电脑屏保的光映在天花板上，像水纹一样晃动。
陆沉摸到手机，看了一眼时间。
凌晨四点二十七分。
距离下一次推送，还有一个半小时。
他坐直身体，盯着手机屏幕上的时间数字，一秒一秒地跳。四点二十八，四点二十九，四点三十。
然后他看到了通知栏里有一条未读消息。
发件人还是那串乱码。
时间是凌晨三点十五分。
陆沉的心跳猛地加速了。不对，推送从来都是早上六点准时来的，从来没有提前过。
他点开消息。
还是一段视频。
十五秒。
他点开播放。
画面不是他。
第一帧是一条街道，两边是商铺，路面上人来人往。他认出来了，是城南的那条步行街，周末的时候人最多，他去年跟朋友去过一次。
镜头缓缓推进，像是在寻找什么。
然后画面变了。
不是一个人。
是整条街。
地面像被一只看不见的巨手撕开，裂缝从路中间向两边蔓延，柏油路面翻起来，地砖炸开，下水道的井盖被顶飞到半空。沿街的店铺玻璃幕墙同时碎裂，碎片像雨一样落下来。
人们开始跑。
但跑不掉。
裂缝追上了每一个人。画面里有人在尖叫，有人摔倒，有人被挤在倒塌的广告牌下面。血从瓦砾堆里渗出来，沿着地面的裂缝流淌，汇成一条细细的红线。
最后三秒。
镜头抬起来，对准街口的那块电子广告屏。屏幕上的时间清清楚楚——
2025年3月17日，14:30。
陆沉的手机从手里滑落，掉在包间的地毯上，发出一声闷响。
那个日期。
是今天。
他弯腰去捡手机，手指碰到屏幕的瞬间，又一条推送弹了出来。
发件人：乱码。
时间：06:00。
标题：今日模拟——你有血光之灾。
陆沉点开这条新的视频。
画面里，还是那条街。
但这次，他也在里面。